শহরে এসেছিল এক নতুন পাগল

জীবনের জটিলতাকে খুব সহজ করে দেখেছিলেন সঞ্জীব চৌধুরী। প্রবাহমান জীবনের গল্পগুলো তাই গানের সহজ ভাষায় তুলে ধরেছেন বারবার। গানের কথা আর কণ্ঠের মেলবন্ধনে প্রকাশ করেছেন প্রেম, বিরহ, সমাজ, রাজনীতি, প্রতিবাদ আর দ্রোহকে।

প্রেম নাকি দ্রোহ? সঞ্জীবের কাছে দুটোই ছিল এক সুতোয় গাঁথা। তাইতো তিনি গেয়েছিলেন, ‘আগুনের কথা বন্ধুকে বলি, দু’হাতে আগুন তারও… কার মালা থেকে খসে পড়া ফুল, রক্তের চেয়ে গাঢ়?’

কখনোবা গানের মাধ্যমে বিষণ্ণ প্রেমিকের হৃদয়ের কষ্ট প্রকাশ করেছেন। গেয়েছেন- ‘চোখটা এতো পোড়ায় কেন/ ও পোড়া চোখ সমুদ্রে যাও/ সমুদ্র কী তোমার ছেলে/ আদর দিয়ে চোখে মাখাও?’

দ্রোহ আর বিরহের গান দিয়ে মাপা যায় না সঞ্জীবকে। এই একই মানুষের কণ্ঠে ফুটে উঠেছে প্রেমের আকুল আবেদন। পাগল প্রেমিক হিসেবে প্রেমিকার কাছে প্রেম নিবেদন করে তাই হয়তো গেয়েছিলন, ‘তোমার ভাজ খুলো আনন্দ দেখাও করি প্রেমের তরজমা/ যে বাক্য অন্তরে ধরি নাই দাড়ি তার নাই কমা’

পাগলাটে স্বভাবের মানুষটি নিজেকে পাগল ভাবতেই হয়তো ভালোবাসতেন। যে পাগল ভালোবাসা বোঝে, প্রেম বোঝে, যুদ্ধ আর অধিকারের লড়াইও বোঝে। তিনি গেয়েছিলেন, ‘শহরে এসেছে এক নতুন পাগল/ ধরো তাকে ধরে ফেল এখনি সময়/ পাগল রাগ করে চলে যাবে খুজেঁও পাবে না/ পাগল কষ্ট চেপে চলে যাবে ফিরেও আসবে না....মেয়ে আমাকে ফেরাও’। 

সঞ্জীবের গানের কথা যেন শেষ হবার নয়। প্রতিটি গান মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুনেছেন শ্রোতারা। বারবার গেয়েছেন তার সঙ্গে গলা মিলিয়ে। আমি তোমাকেই বলে দেবো, সাদা ময়লা, সমুদ্র সন্তান, জোছনা বিহার, আমাকে অন্ধ করে দিয়েছিল চাঁদ, স্বপ্নবাজি প্রভৃতি কালজয়ী গানের সাথে জড়িয়ে আছে সঞ্জীব চৌধুরীর নাম। 

বাংলার লোকগানকেও নতুনভাবে সবার সামনে এনেছিলেন এই শিল্পী। গাড়ি চলে না, বায়োস্কোপ, কোন মিস্তরি নাও বানাইছে গানগুলোকে তিনি পরিণত করেছেন নাগরিক জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশে।

সঞ্জীব চৌধুরী গেয়েছিলেন, ‘গাড়ি চলে না চলে না, চলে না রে, গাড়ি চলে না/ চড়িয়া মানব গাড়ি/ যাইতেছিলাম বন্ধুর বাড়ি/ মধ্যপথে ঠেকলো গাড়ি উপায়-বুদ্ধি মেলে না’। বাউল শাহ আব্দুল করিমের লেখা এ গানের কথাগুলোর মতো সত্যিই থেমে যায় সঞ্জীব চৌধুরীর জীবন গাড়ি। থেমে যায় আকুলতা ভরা সেই কণ্ঠ।

>> আরও পড়ুন: গান গাইলে ভালো থাকে মন

২০০৭ সালের ১৯ নভেম্বর বাইলেটারেল সেরিব্রাল স্কিমিক স্ট্রোকে আক্রান্ত হয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন তিনি। মাত্র ৪৩ বছর বয়সেই প্রয়াণ ঘটে এই শিল্পীর।

১৯৯৬ সালে বাপ্পা মজুমদারের সাথে ব্যান্ড ‘দলছুট’ গড়েন তিনি। সঞ্জীব চৌধুরী ও বাপ্পার যৌথ উদ্যোগে এই ব্যান্ডের অ্যালবামগুলো হলো- আহ্ (১৯৯৭), হৃদয়পুর (২০০০), আকাশচুরি (২০০২) এবং জোছনা বিহার (২০০৭)।

>> আরও পড়ুন: যাদের কণ্ঠে শোনা যাবে পদ্মা সেতুর 'অফিসিয়াল থিম সং'

নিজের কন্যাসন্তানের নাম কিংবদন্তি রাখেন সঞ্জীব। তাই হয়তো আজও একজন কিংবদন্তির বাবা হয়ে বেঁচে আছেন তিনি। আর তার গাওয়া গানগুলো বেঁচে আছে শ্রোতাদের মাঝে। তাইতো এখনও কোনো কিশোর বা তরুণ প্রেমে পড়ে প্রেয়সীর উদ্দেশ্যে গেয়ে ওঠেন, ‘তোমার বাড়ির রঙ্গের মেলায় দেখেছিলাম বায়োস্কোপ/ বায়োস্কোপের নেশায় আমায় ছাড়ে না/ ডাইনে তোমার চাচার বাড়ি, বাঁয়ের দিকে পুকুরঘাট/ সেই ভাবনায় বয়স আমার বাড়ে না।’

এনএম