‘গোস্ত পাইলে ঈদ, না পাইলে নাই’

নিজেদের সীমাবদ্ধতার কথা বলতে গিয়ে সালেহা বেগম বলেন, ‘আমরা গরিব মানুষ। আমাগের আবার ঈদ আছে নাকি? ঈদে গোস্ত কুড়ায়ে বিলা থাকতি থাকতি ধাক করি গিরামে যায়ি সবাইরে নিয়ে গোস্ত খাব। এই আমাগের ঈদ। কোরবানি দেবার সাধ্য কি আর আল্লা আমাগে দেছে!”

একই ধরনের কথা শোনালেন সাতক্ষীরার শ্যামনগর উপজেলার গাবুড়া গ্রামের আবু হানিফ। প্রায় ৪২ বছর ধরে যশোর শহরে রিকশা চালিয়ে সংসার চালান তিনি। আর্থিক অসচ্ছলতার কারণে কোরবানি তার ওপর ফরজ হয়নি বলেই মনে করেন তিনি।

আবু হানিফ বলেন, ‘ঈদ যশোরেই করব। কেউ যদি গোস্ত দেয় সেটি পরিবারের সঙ্গে নিয়ে রান্না করে ভাগাভাগি করে খাব। গোস্ত না পেলে সাধ্য অনুযায়ী গোস্ত কেনার চেষ্টা করব।’

সাতক্ষীরার ভুট্টা খান যশোর শহরে ছাদ ঢালাইয়ের শ্রমিক হিসেবে কাজ করেন। তবে কোরবানির সময় বাড়তি একটি সুযোগ তৈরি হয় তার মতো দিনমজুরদের জন্য। তিনি বলেন, ‘কসাইদের রেট এ সময় অনেক বেড়ে যায়। তখন অনেকে আমার মতো শ্রমিকদের ডেকে গরু-ছাগল বানানোর কাজ দেয়। তারা যা গোস্ত দেয়, তাই দিয়েই চলে আমাদের ঈদ।’

চাঁপাইনবাবগঞ্জের মহারাজপুর গ্রামের শেখ নজরুল ইসলাম যশোরে নির্মাণ শ্রমিক হিসেবে কাজ করছেন। রাজশাহীর এক ঠিকাদার ১৮ জন শ্রমিককে নিয়ে এসেছেন এখানে। ঈদ পরিকল্পনা সম্পর্কে তিনি বলেন, ‘আমরা সবাই বাড়িতে ঈদ কইরব। কন্ট্রাক্টর বুলেছে চাঁদরাতে পাওনা পরিশোধ করে দিবে। পাওনা পেইলে ছাগল কোরবানি কইরব।’

অন্যদিকে, বয়স মাত্র পনেরো। নাম পুকাট উল্লাহ খান জাহিদ। যশোর শহরের হাজী মোহাম্মদ মহসিন রোডের একটি জুতার দোকানে কাজ করেন তিনি। ঈদের দিন দোকান মালিকের বাড়িতে কোরবানির কাজে সহযোগিতা করেন। বিনিময়ে মালিক যে সামান্য গোস্ত দেন, সেটুকুই নিয়ে বাড়ি ফেরেন ছোট্ট জাহিদ।

এদিকে রুপালী বেগম নামে পঞ্চাশোর্ধ্ব এক স্বামী পরিত্যক্তা নারী শহরের হাসপাতাল মোড়ের একটি খাবার হোটেলে সবজি কাটার কাজ করেন। কোরবানির ঈদে তার পরিকল্পনা একটাই-সারাদিন বিভিন্ন বাড়ি থেকে মাংস সংগ্রহ করা। তারপর সন্ধ্যায় সেই গোস্ত নিয়ে মাগুরার শালিখায় বাবার বাড়িতে ফিরে যাওয়া।

এভাবেই সমাজের বিত্তবানদের কোরবানির উৎসবের আড়ালে এমন অসংখ্য মানুষের ঈদ লুকিয়ে থাকে সামান্য প্রাপ্তির অপেক্ষায়। কারও দেওয়া এক টুকরো গোস্ত, একটু সহানুভূতি কিংবা পরিবারের মুখে একবেলা ভালো খাবার তুলে দিতে পারাটাই তাদের কাছে ঈদের সবচেয়ে বড় আনন্দ।

প্রতিনিধি/এসএস