আমার কি কোনো বন্ধু নাই?

'বন্ধু ভাগ্য' বলতে যা বুঝায়, আমার তা কদাচিৎ-ই আছে। মানে, আমার বন্ধু নাই তা বলছি না। মানুষ যতো সহজে বন্ধু পায় আমি ততো সহজে পাইনি এই জীবনে। কখনো দুর্গম পাহাড়ি গ্রাম টিপড়া পাড়ায় গিয়ে পেয়েছি, কখনো পেয়েছি মাঝরাত্তিরে গা ছমছমে হাইওয়েতে বাইক নিয়ে বৃষ্টির প্রকোপ থেকে আশ্রয় নিতে গিয়ে। 

মানুষ এমনিতে 'বন্ধু' বলতে যা বোঝে, আমি সেই 'বন্ধু' নিয়ে লিখছি না। এই তো, দিন পনেরো আগের কথাই বলি। চট্টগ্রাম থেকে ঢাকায় ফিরবো। অফিশিয়াল ইমার্জেন্সির কারণে বিমানে ফিরতে হবে। বিমানবন্দরের কাউন্টারে গিয়ে খোঁজ নিয়ে সবচেয়ে নিকটবর্তী ফ্লাইট পাওয়া গেলো দুই ঘণ্টা পরের। সেটাতেই যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম। সব কাউন্টারই ঈষৎ জনাকীর্ণ- টিকিট সংকটের কারণে। 

টিকেটের টাকা দেওয়ার সময়ে কাউন্টার থেকে জানানো হলো আমার দেওয়া একটা নোট ছেঁড়া, সেটা চেঞ্জ করে দিতে। আমি মানিব্যাগে হাত দিয়ে দেখি ক্যাশ টাকা আর নেই। মোবাইল ট্রানজেকশন থেকে টাকা তুলে এনে দিতে গেলে, ততোক্ষণে টিকিট পাওয়ার সম্ভাবনা একেবারেই শূন্য। 

পিছন থেকে বেশ সাদামাটা (রুগ্ন চেহারার) এক তরুণ এক হাজার টাকা বের করে কাউন্টারে দিয়ে বললেন- ‘এই যে নিন, ওনাকে টিকিট দিন।’ আমি কিছু বুঝে ওঠার আগেই সেই তরুণ বললেন, ভাই আপনার চেহারা দেখেই বোঝা যাচ্ছে আপনার ঢাকায় যাওয়া খুবই জরুরী, টিকিট মিস হলে সমস্যায় পড়বেন। আপনি আগে টিকিটটা নিন, আমার টাকার কথা পরে ভাবেন। 

টিকিট কেটে বিমানবন্দরের বাইরের দিকে একটা ক্যাফেতে বসলাম। জানলাম, তিনি আনোয়ারা এলাকায় একটা বেসরকারি প্রতিষ্ঠানে চাকরি করেন। তার মায়ের অসুস্থতার কথা শুনে জরুরীভাবে ঢাকায় রওনা দিয়েছেন। এমনিতে বিমানে যাওয়ার প্রশ্নই আসে না। একবারের বিমান ভাড়া দিয়ে হয়তো তার পরিবারের এক সপ্তাহের বাজার অনায়াসে চলে যাবে। কিন্তু সবার আগে মা। মায়ের চিকিৎসার জন্যই তিনি উড়াল দিয়ে চলে যাচ্ছেন তার কাছে। এই যে সীমিত উপার্জনের এক অপরিচিত তরুণ আমাকে উপস্থিতভাবে সাহায্য করলেন সেদিন, তাঁকে কি আমি বন্ধু বলবো না?